Deutschland (2026) Tagsüber bedient der 26-jährige Ali Othman Gäste in einem Restaurant in Beirut. Nachts riskiert er als freiwilliger Rettungshelfer sein Leben, wenn er zu Einsätzen nach Luftangriffen ausrückt. Zwischen Überleben und Pflicht verkörpert Ali eine Generation, die in einem vom Krieg geprägten Land gezwungen ist, zwei Leben zu führen. Alis Familie wurde aus den südlichen Vororten Beiruts vertrieben, sie sind zur Sicherheit in die Berge geflohen. Aber Ali sieht sie nur selten. Stattdessen schläft er in kurzen Etappen in der Basis des Zivilschutzes stets in Bereitschaft, jederzeit einsatzfähig.