Die Reportage begleitet Schauspieler, Bühnenbildern, Theatermacher der Uckermärkischen Bühnen Schwedt die auf dem Land Bühnen aufbauen und ihre Inszenierungen aufführen. Im Zentrum steht das Theater in Schwedt, im Gutshaus Friedenfelde bei Gerswalde wird "Die kleine Hexe" aufgeführt. Auf dem Gutshof Friedenfelde wiederum findet das Kalit Festival statt: Scheunen und Wiesen verwandeln sich in Bühnen. Konzerte, Lesungen und Gespräche finden dort statt, wo sonst der ländliche Alltag den Ton angibt. Künstlerinnen und Künstler aus Berlin und der Region treffen auf ein Publikum aus der Uckermark und auf die Frage, wie nah sich Stadt und Land in der Kultur wirklich kommen.
Gleichzeitig zeigt die Reportage, dass dieser Weg nicht selbstverständlich ist. In Fürstenwalde steht die Kulturfabrik unter Druck. Nach massiven Kürzungen wurden dort zuletzt 14 von 22 Stellen gestrichen. Zwischen Schwedt, Friedenfelde und Fürstenwalde entfaltet sich ein vielschichtiges Bild: von Kultur als Investition, als Engagement im ländlichen Raum und als gefährdetes Gut.